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Ramon Folch i Camarasa, la déeria de (re)escriure

Excel-lentissim i Magnific Senyor Rector,
Dignissimes autoritats,

Benvolguts col-legues,

Senyores i senyors,

Si em permeteu, si m’ho permet el doctorand, comencaré aquesta presentacio amb

una breu anécdota: la conversa telefonica en qué li comunicavem que havia estat
escollit per rebre la distincié que avui li és concedida. En sentir les paraules honoris
causa, va etzibar-nos tot seguit, sense cap tipus de titubeig: «Un honor, i tant que

ho és, un grandissim honor, llastima que sigui sense causa». Una sortida humoristica
gue no podia ocultar I'emoci6 de la noticia, una resposta senzilla d’'un home

gue ho ha donat tot per la seva obra. El taranna modest de Ramon Folch i Camarasa
no s'acaba d’ajustar amb I'ambicié de la seva tasca. Sempre ha defugit I'éxit facil

i immediat, les capelletes i la promocié personal comoda, per poder-se lliurar en cos

i anima a la creacio i a la traduccio. Per aixo, probablement, les seves novel-les i

peces teatrals sén tan poc «visibles» avui dia, en un mén on els mitjans de comunicacié
i el mercat editorial ja tenen feina a cantar excel-léncies de la darrera novetat,

I'endema definitivament antiquada. Correspon a les institucions académiques

i cientifiques, a la universitat en particular, redrecar aquest capteniment tendenciés

i banal, i fer emergir les aportacions de valua, perqué la societat no pot prescindir-

ne.

Aixi doncs, malgrat el parer del candidat, diverses causes ens impel-leixen a atorgar-

li honors. Pel cap baix, tres: la figura humana, I'obra literaria i I'obra de traducci6,

si és que un aspecte pot destriar-se de I'altre.

Nascut a Barcelona el 1926, Ramon Folch i Camarasa pertany a la darrera generacio
d’abans de la guerra civil que va formar-se sota els principis que havien fet pos-
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sible un segle de renaixencga cultural. Epigon d’'una familia de germans il-lustres,

els Folch i Torres, va passar la infantesa llegint tota mena d’histories que havia concebut
el seu pare, I'escriptor Josep M. Folch i Torres. Els primers deu anys, i fins i

tot el sojorn de dos més que per a ell va significar la guerra, van marcar-lo decisivament.
Havia viscut un clima de bonanca intel-lectual que després ha intentat

recompondre per mitja de diverses iniciatives, i en que, de fet, poc van intervenir

els estudis als Escolapis i la llicenciatura de Dret, obtinguda el 1950. Folch i

Camarasa no s’hi ha dedicat mai, a les lleis. Tan bon punt va acabar la carrera, va
entrar a treballar a I'editorial de Josep Janés, per a la qual ja havia fet correccions

de proves. Les estretors de la postguerra no perdonaven, i encara menys als qui s’havien
enxarxat a fer pais abans de la desfeta, com el seu pare. Tot estudiant i corregint,



va aprendre anglés de manera mig autodidactica, amb la cooperaci6 d’algun

curset. | de seguida que va descobrir que es podia guanyar la vida traficant amb els
idiomes, va abandonar I'editorial i va consagrar-se a reescriure llibres d'altri i a escriure’n
de propis. No hi feia res que entremig aparegués Montserrat Pons i Dedeu, amb

qui va casar-se el 1954; ni tampoc que la familia anés eixamplant-se, amb sis fills.

La trajectoria de Ramon Folch i Camarasa estava encarrilada: vida i literatura ja anaven
de bracet, per sempre més.

A la creacio, hi ha destinat totes les poténcies i energies. De primer, al teatre.

Sempre ha sostingut que hi té una flaca especial i que, per damunt de tot, li hauria
agradat convertir-se en dramaturg, pero les dificultats intrinseques d’aquest mon el

van dissuadir de dedicar-s’hi. Aixi i tot, va escriure’n una quarantena d'obres, una

bona part de les quals romanen inédites, i va obtenir el reconeixement d’alguns guardons.
El 1954 va sortir a la llum Camins en la ciutat, la seva primera novel-la. Era

I'inici d'una carrera fecunda com a narrador, coronada amb els principals premis,

com el Joanot Martorell, el Victor Catala, el Sant Jordi o el Sant Joan. Una carrera
reconeguda, aixi mateix, per la critica, que des de bon principi va valorar molt
positivament I'esfor¢ del novel-lista per arribar a amplis sectors de la societat sense
cedir en I'exigéncia estética. Algunes de les seves obres, a més, han guanyat I'afeccio
del public, amb for¢a reedicions, com La visita, L'alegre festa o Testa de vell

en bronze. No debades va estar estretament vinculat a «EI Club dels Novel-listes»,

la ceélebre col-leccio dirigida per Joan Sales que maldava, també, per assolir un

equilibri entre compromis estétic i compromis social, alhora que s’adrecava a un

public extens i divers. Folch i Camarasa en va ser un dels autors més assidus, al costat
de Mercé Rodoreda i Lloreng Villalonga.

Les seves ficcions, en la linia del realisme psicologic, aborden I'experiéncia humana,
sovint la propia experiéncia. Tant és aixi que en bona part no costa gaire de resseguir-
hi aspectes autobiografics, convenientment manipulats, com la preséncia

d’'un pare notori, families nombroses, la disjuntiva entre la integritat i I'éxit 0 una

fe cristiana que ho sadolla tot. En la novel-la Les meves nits en blanc es referia, ben
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graficament, a «la déria d’escriure’m a mi mateix».. S’hi esplaiava, amb ironia, al
Manual del perfecte escriptor mediocre, un dels llibres més agosarats de les lletres
catalanes: «Per manca d'imaginacié, segurament, em cal “copiar” del model viu, i
encara que em proposi desfigurar-lo per decéncia i fins i tot per prudéncia, el model
real se m'imposa i em trobo incapa¢ de deformar una realitat que és infinitament

més artistica que no ho seria el meu art d’inventor d’histories i personatges».. Al
capdavall, les histories de Folch i Camarasa pretenen oferir-nos un retrat versemblant,
plausible, de la vida quotidiana de personatges corrents. Com sostenia amb
sornegueria a Les meves nits en blanc, «la meva autobiografia té aixo de bo: que és
absolutament vulgar. Podria ser I'autobiografia de molts altres».s Un retrat sense escarafalls
ni efectismes, en un equilibri sempre dificil entre I'esperanca i el desencis,

la fe en I'esdevenidor i el llast del passat, la salvacio i la condemna. Rere les trames
amables i les notes d’humor, s’hi amaga una melangia cosmica i, tanmateix,
vivificadora. Alguna cosa semblant a allo de I'optimisme dels pessimistes, esfor¢at

i lucid. Tot plegat, ho embolcalla amb una «naturalitat», una elegancia i una riguesa
estilistiques ben singulars, projectades, a més, en un ventall de técniques narratives
gairebé tan ampli com histories s'empesca. Res a veure, en definitiva, amb

I'«escriptor mediocre» amb qué va presentar-se el 1991, després d'un llarg silenci,

i amb qué va guanyar el premi Pere Quart d’humor i satira. Un llibre tan poc complaent
amb ell mateix (i, de retruc, amb la societat literaria) només pot llegir-se aixi,

en clau de divertiment i de plagasitat, com deixava entreveure en el proleg: «Si séc
mediocre, doncs, aspiro a ser-ho amb el grau de perfeccié més alt possible, fins a
esdevenir el més mediocre dels escriptors mediocres»..

En el camp de la prosa de no-ficcié, a part d’aquest Manual tan curiés i d'un altre,

L'art de viure de dos en dos, aparegut tot just fa alguns mesos, el 1968 va publicar

Bon dia, pare, una biografia del popular escriptor Josep M. Folch i Torres. Una semblanca



emotiva, corprenedora, farcida de dades d’interés presentades des d’'una

optica poc convencional, en que el fill, des de la primera pagina, palesa el punt de

vista adoptat i el deute contret: «Voltat de tu, esclafat sota el teu pes gloriés, en va

hauria provat de viure pel meu compte; ben aviat vaig adonar-me que el meu compte

era el teu [...]. |, tanmateix, I'accepto aquesta heréncia, tota sencera, amb allo de

bo i allo de dolent; accepto aquest pes i aquesta alienacio, amb amor i amb orgull».s

Una heréncia que va dur-lo a prosseguir les Pagines viscudes de Folch i Torres, rebatejades
com a Histories possibles, aparegudes primerament a En Patufet de la segona

epoca i, després, en dos volums antologics, el 1976 i el 1980. Igualment, és
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1Ramon Folch i Camarasa, Les meves nits en blanc (Barcelona: Club Editor, 1972), p. 40.

2Ramon Folch i Camarasa, Manual del perfecte escriptor mediocre (Barcelona: La Campana, 1991),
p. 96-97.

3sRamon Folch i Camarasa, Les meves nits en blanc, p. 160.

+Ramon Folch i Camarasa, Manual del perfecte escriptor mediocre, p. 11.

sRamon Folch i Camarasa, Bon dia, pare (Barcelona: Edicions 62, 1998), p. 18.

autor dels guions dels diversos llibres de comics que, de 1981 enca, ha protagonitzat
el personatge de Massagran, creat pel seu pare.

En sintonia amb aquest doble ajust, estétic i social, que ha encalgat obstinadament,
no resulta fortuit que Ramon Folch i Camarasa s’estrenés com a traductor al catala,
el 1959, amb el Diari d’Anna Frank, una obra que aleshores commovia tot Europa.
Com és prou sabut, fins aleshores, I'inici de la decada dels seixanta, les traduccions
al catala havien estat perseguides per la censura franquista amb una obcecacioé ben
particular. Abans, al llarg dels anys cinquanta, Folch i Camarasa va haver de traduir
al castella tota mena de productes —bons, mediocres i detestables—, dels

quals mai no va voler responsabilitzar-se signant amb el seu nom pel simple fet que
havia de reescriure’ls a una llengua imposada. A La visita, novel-la que va meréixer
el premi Sant Jordi de 1964, amb un rerefons autobiografic evident i reconegut,
narra com va convertir-se casualment en traductor, a I'editorial de Josep Janés,
transformat aqui en un tal Sirvent;

Si, cabalment llavors vaig fer la meva primera traduccié, per a en Sirvent,

d’'una manera accidental: jo havia confiat la traduccié d’un petit llibre exquisit

a una persona que es revela totalment inepta quan la traduccié era llesta,

i em sembla que jo havia de fer-hi alguna cosa, de manera que me la vaig emportar

a casa, sense ni dir-ho, per corregir-la, i aviat vaig veure que valia més

traduir-la de cap i de nou. | aixi vaig descobrir el plaer de traduir un bon llibre:

tancat en el despatx del pare, assegut a la seva taula, mentre ell llegia,

distretament, en una butaca del racé. Fumant, prenent cafe, jo, mentre lluitava

per engendrar I'equivalent catala d’aquella petita obra mestra.s

L’experiéncia va resultar tan engrescadora que de seguida «vaig demanar a en
Sirvent per retirar-me a casa, vaig renunciar a la col-locacio, al sou fix, i vaig
comencar a traduir a tota jornada, sense moure’m del despatx de casa, placidament
».zCom aquell qui no vol, «jo m’havia convertit en una llevadora literaria, que
ajudava a venir al mén els fills dels altres».s Sens dubte, una bella metafora de la
traduccio.

Quan les lleis i les condicions editorials ho van fer possible, Folch i Camarasa ja només
va traduir al catala, i sense la mascara dels pseudonims. A partir d'aleshores, «aniria
alternant, aixi, en la meva vida, la noble i ensinistradora tasca de traductor amb
I'embriagadora i exaltant d’escriptor».s Una doble labor de redrecament de la llengua
i de la literatura malmeses. Perque, com M. Aurélia Capmany, Manuel de
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sRamon Folch i Camarasa, La visita (Barcelona: Selecta, 1965), p. 95-96.
7Ibidem, p. 96.

slbidem, p. 97.
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Pedrolo o Josep M. Espinas, de primer Ramon Folch i Camarasa va escriure i va traduir
prolificament contra la dictadura i, després, ho ha fet a favor d’'una nova renaixenca

del pais. Malgrat la discrecié amb qué ha encobert la seva biografia, el seu compromis
civic i patridtic és de pedra picada: «Nosaltres no serem vencuts. Perque ja



hi vam néixer; i ningl ja no ens pot fer més mal perqué ens el van fer tot», proclamava
a Les meves nits en blanc..Mai no ha volgut que el seu hom s’associés a una

altra llengua que la propia. Aixi, per exemple, quan el 1965 va sortir a llum la versioé
castellana de La visita, confegida per ell mateix, tampoc no va voler firmar-la, i

aixo que hi havia introduit forca modificacions i fins i tot n’havia canviat el final. El

cap el tenia, el té, a una altra banda. En plena dictadura, va voler convertir-se en un
professional de les lletres catalanes, com abans de la guerra ho havia estat el seu pare,
i el bo del cas és que en gran part hi va reeixir. Sense el que ell considerava concessions:
sobretot, el periodisme en castella. Unicament, escrivint i traduint.

No cal dir, doncs, que va traduir, també, per guanyar-se la vida. Una constatacio que
potser ja no hauria de despertar suspicacies, perqué prou ho sabem que els escriptors
i els traductors mengen, viuen sota un sostre i fan servir un ordinador. De vegades
sembla il-limitat, I'heroisme pseudoromantic que els demanen alguns sectors

de la poblacié. Ramon Folch i Camarasa atresora el merit d’haver esdevingut el primer
traductor d’ofici en llengua catalana. Des de 1959 no ha deixat mai de girar a

la nostra llengua novel-les i assaigs concebuts en anglés, franceés, italia o espanyol.
Es a dir, no ha deixat mai de divulgar la literatura estrangera, de fer-nos-la més accessible,
fins i tot quan no «calia» per ra6 de la intel-ligibilitat, com en el cas de les versions

del castella. El seu capteniment ha estat tothora el d'un consciencios traductor
professional en un pais «normal», volgudament «normal», sense constrenyiments
politics, socials o culturals.

Aixi, després del Diari d’Anna Frank, va commoure molts lectors amb Un mon feli¢
d’Aldous Huxley, 'Homenatge a Catalunya de George Orwell o diverses epopeies

de Graham Greene. Ha combinat la reescriptura dels grans classics contemporanis
(Daudet, Colette, Conrad, Faulkner, Fitzgerald, Hemingway, Nabokov o Mailer),

amb el génere negre (Simenon, Chandler, Agatha Christie 0 Highsmith), I'assaig
(Marx, Engels, Sartre, Russell o Aranguren) i els productes de caracter més popular
(Blyton, Martin-Vigil o Candel). Un gavadal d’autors i titols, vora cent cinquanta

a hores d'ara, que hem pogut llegir en catala amb regularitat i singular expertesa
gracies a la dedicacié vocacional del torsimany. Perqué es tracta d'aixo, d’'una
auténtica vocacio. Simptomaticament, és I'inica activitat de qué no feia broma al
Manual del perfecte escriptor mediocre, després d’haver-se mofat dels prolegs, les
entrevistes, els sopars literaris o les signatures de llibres: tot el que ha desestimat

per dedicar-se a la traduccid.

9

wwRamon Folch i Camarasa, Les meves nits en blanc, p. 185.

Els diners no sempre estan renyits amb les crides personals. Només aixi s’explica
gue un home tan poc amic de la vida itinerant i de les aventures («No séc viatger.

S6c d'aquells de I'enlloc com a casa” i a mi no em tragueu del cau», ironitzava al
Manual),.» s’embranqués a fer unes oposicions per a I'Organitzacié Mundial de la
Salut i que passés tretze anys, de 1973 a 1986, a Ginebra, traduint textos medics i
administratius de I'anglés i el francés (al castella, naturalment). A prop dels cinquanta
anys, i després de més de vint cobrant a tant la pagina, devia cobejar un minim de
seguretat, com confessava en una carta imaginaria al pare a Les meves nits en blanc:
«Una placa de traductor, a Ginebra. Cal viure a Ginebra, ells et paguen les despeses
d'instal-lacié. | beques per als estudis dels fills. | subsidi familiar. | cada dos anys

un viatge pagat al pais d'origen, per les vacances. | el retir als seixanta, amb totes

les assegurances socials que vulguis. Paguen bé, aquesta gent. En dolars, és clar»..
Ara bé, que els dolars no ho eren tot, per a Folch i Camarasa, ho corrobora el fet

que, al llarg d'aquells tretze anys, publiqués vint-i-dues noves traduccions al catala,
quan ja no I'assetjava cap tipus d’ofec pecuniari: Temps dificils, Un adéu a les

armes o Retorn a Brideshead, entre altres titols.

A més a més, no ho oblidem, dissortadament parlem de pocs diners, de molt pocs
diners. No deixa de ser un fet llastimés que, cinquanta anys després de les primeres
temptatives del doctorand, aquesta feina, la de traduir, encara rebi tan poc reconeixement
social (i, en consequéncia, economic). Per aixo, I'acte d’avui és important



per a la traduccié, per a I'ofici de traduir i per a I'establiment de la disciplina

academica: amb un camp d’estudi enorme per explorar al darrere, reclama els
esforcos de tots amb urgencia. Especialment, en el cas catala, en qué la solida
—gairebé mitica— tradicié de traduccions literaries valuoses obre unes possibilitats

de recerca insospitades i, val a dir-ho, fins ara forca desateses. Ramon Folch i
Camarasa és hereu de Josep Carner, César-August Jordana o Andreu Nin, i correligionari
de Capmany, Pedrolo o Arboneés (I'aportacié del qual avui déna lloc a la

pionera Catedra de Traduccio Jordi Arbonés). La transmissié no pot estroncar-se.

Tots hi estem implicats; la nostra facultat d’'una manera prou vistosa, amb un esplet

de professors-traductors de primera fila. Ens cal preparar noves fornades de traductors
competents i rigorosos, amants de la feina, sensibles als avatars del mén. El pais hi

té molt a guanyar i, el catala, com a llengua, molt poc a perdre. En el mén cada vegada
més global d’avui dia la traduccié (no pas com un acte mecanic i innocent, que

no n’és, sind creatiu), continua sent una arma carregada de futur per a la preservacié
de les llenglies sotmeses a algun tipus de minoritzacié.

La trajectdria i I'obra de Ramon Folch i Camarasa ens empenyen a avancar. Ho déiem
de bon comencament: I'honoris causa és també per la figura humana. Per I'exem-
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ple que ens forneix d’integritat, de fermesa i de compromis, sense els quals mai no
hauria pogut escriure i traduir aquests centenars d’histories que ens han fet una
mica més savis i una mica més rics. Nosaltres, com ell, també mirem el futur: «aixi
he viscut i visc sempre: en un compas d'espera, no assaborint I'ara, sind pensant,
esperancadament o desesperancadament, en el dema», afirmava a La visita..s Avui,
ara, hi som més a prop, d’aquest dema esperancador, d’'un dema que ja ens pertany.
Per tot aixo, Excel-lentissim i Magnific Rector, sol-licito que s’atorgui el grau de
doctor honoris causa al senyor Ramon Folch i Camarasa.
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